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“Constelação íntima” – é assim que o nosso autor nomeia 
a mascarada feminina que, em três fases da lua, visita Ele 
na sua caravana, a meio da noite e do nada, debaixo do 
céu noturno de um bosque, onde pontuam grilos, corujas e 
pirilampos. 
Lua e constelações são, então, metáfora ou símbolo escon-
dido de algo que só saberemos mais tarde – o teatro como 
lugar do que se esconde, mais do que do que se revela.
Há uma razão triste para este homem estar ali – o teatro 
começou depois da perda e ajuda-o a sarar; esta arte (fe-
lizmente) inútil, serviu-lhe, afinal, para alguma coisa. Vamos 
perceber, mais tarde, que também há uma razão para es-
tas mulheres virem a jogo. Uma razão bonita, mas tão triste 
como a dele. E assim nos encontramos todos.
E mais não digo, senão revelo o segredo da peça.
Também há uma razão triste e bonita para eu querer ter 
encenado esta história de encontros e redenções, com a 
qual o João Lourenço e o seu (e um pouquinho meu) Teatro 
Aberto me desafiaram.
Há uns poucos anos, vi um belo filme sobre um homem que 
não sabia bem de si – A história da minha mulher da hún-
gara ldikó Enyedi. No filme, sempre que esse homem ficava 
sozinho, ouvia-se o largo da 5ª sinfonia para piano e orques-
tra de Bach. 

Na altura, foi esse o meu mantra para me sarar. A minha per-
da não era trágica, não era uma calamidade. Por isso serviu.
Quando conheci esta peça, com este homem e mulheres 
em ferida (sendo que ele odeia ambulâncias), achei que po-
diam todos sarar a ouvir o mesmo mantra que eu. 
Também o teatro me tem servido, afinal. Para curas e en-
contros, debaixo de céus noturnos, em bosques presos à 
teia. E mais não digo, porque isso já faz parte da minha 
constelação íntima.

para M., que também ouve Glenn Gould

tenho orgulho em ter sido a primeira pessoa a pisar o palco 
do “novo” Teatro Aberto, há 24 anos; na altura, a segunda 
pessoa a pisá-lo 
foi a Irene Cruz; e nunca deixo de pensar nela, quando cá 
regresso 

UM TEATRO QUE SARA
JOÃO PEDRO VAZ
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Nasceu no Porto, a 3 de Junho de 1967. Divide o seu tempo 
entre o Porto e Venade. É médico, tradutor e poeta. Dá 
aulas de Introdução à Poesia (para estudantes de Medicina) 
no ICBAS, Universidade do Porto.
Escreveu 13 livros de poesia, os primeiros sete reunidos 
em Poesia Reunida (Quetzal, 2011), aos quais se seguiram 
Você Está Aqui (Quetzal, 2013; 2ª edição, Quetzal, 2026); 
Mediterrâneo (Quetzal, 2016); Nómada (Quetzal, 2018), Mo-
vimento (Quetzal, 2020); Aberto Todos os Dias (Quetzal, 
2023); Claridade (Quetzal, 2024). 
Muitos dos seus livros de poesia foram traduzidos e en-
contram-se publicados em Itália, Espanha, França, Polónia, 
Egipto, Grécia, Sérvia, Chéquia, Croácia, Macedónia, Bulgá-
ria, Finlândia, Suécia, Estados Unidos e Coreia do Sul. Entre 
eles, quatro foram distinguidos com prémios: Mediterrâneo 
(Prémio Nacional de Poesia António Ramos Rosa, Willow 
Run Poetry Book Award, Tanssiva Kahru Poetry Prize); 
Nómada (Prémio Livro de Poesia do Ano Bertrand, Prémio 
Literário Armando da Silva Carvalho); Movimento (Grande 
Prémio de Literatura DST); Aberto Todos os Dias (Prémio 
Literário Glória de Sant’Anna, Grande Prémio de Poesia da 
Associação Portuguesa de Escritores/António Ramos Rosa, 
Prémio de Poesia Consagração de Oeiras, Prémio Literário 
Francisco de Sá de Miranda). 

Em 2019, editou a antologia O Tempo Avança por Sílabas. 
Escreveu 7 peças de teatro. A sua peça Caravana foi galar-
doada com o Prémio de Teatro Carlos Avilez / SPAutores / 
Teatro Aberto 2025. 
Recebeu o Prémio Pessoa em 2022.
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Tudo começou com a imagem de uma caravana num palco 
e de um homem trazendo uma mulher. Interessa-me partir 
de uma imagem concreta, como na poesia, de uma situação 
visível, antes mesmo de saber plenamente o que ela signi-
fica. Neste caso, a caravana apareceu-me como um não-lu-
gar, como tantos outros: uma casa provisória, deslocada, 
íntima e ao mesmo tempo exposta, uma espécie de quarto 
mental estacionado à beira do mundo.
Fui seguindo esse homem em diferentes encontros, com di-
ferentes mulheres, sem conhecer ainda toda a verdade da 
peça. A determinada altura da escrita, aquilo que até aí sur-
gia como uma sucessão de encontros começou a revelar-se 
outra coisa — vínculos amorosos fragmentados em másca-
ras, duas pessoas a tentar regressar a si mesmas por cami-
nhos desviados. Essa descoberta não nasceu de um plano 
prévio, mas da própria escrita.
No primeiro acto, eu próprio estava ainda a descobrir o 
que aquelas personagens escondiam. O homem aparece 
como alguém que controla o espaço, conduz o carro, abre 
a porta, acende a luz, impõe pequenas regras, manda fu-
mar cá fora, como se ainda lhe restasse uma réstia de au-
toridade sobre o caos. Mas esse controlo é aparente. O 
que ele diz sobre a Lua, a distância, o bosque, os animais, a 
cidade é uma conversa de desvio: fala de tudo para não ter 
de falar do essencial. Há nele uma secura agressiva, uma 

ironia defensiva, uma brusquidão que mascara uma extre-
ma vulnerabilidade. Também ela surge mascarada: oferece 
um nome que pode não ser o seu, seduz, provoca, bate-lhe 
no braço, ri, desafia-o, mas percebe-se cedo que a inso-
lência é uma forma de não se esboroar. O que me interes-
sou nesse primeiro encontro foi mostrar duas pessoas que 
se estudam enquanto se escondem. Ele quer o anonimato 
porque não suporta ainda o peso de uma zona anterior da 
sua vida. Ela aceita o jogo porque precisa de entrar nes-
sa suspensão onde a realidade, talvez, doa menos. Ambos 
falam como quem rodeia uma cratera. O erotismo existe, 
mas é inseparável de uma ferida. O que dizem são frases 
de ocasião; o que escondem é mais fundo.
No segundo acto, o homem reaparece mais exposto e, ao 
mesmo tempo, mais fabricado. Já não é apenas o “Estra-
nho”, é o “Professor”, o homem que se inventa com esta-
tuto, idade controlada, prestígio, saber, como se ainda se 
pudesse sustentar numa imagem social. Interessou--me 
essa mentira porque não é uma mentira gratuita; é um resto 
de identidade, um adereço de dignidade, uma maneira de 
não admitir a falência. Ele diz-se professor, diz-se médico, 
encena uma versão de si ainda admirável, ainda desejável, 
ainda inteira e, no entanto, há um pormenor decisivo que 
desmente tudo: a aliança encravada no dedo. Ele não a tira, 
ou não consegue tirá-la, e esse pequeno objecto torna-se  

O TEATRO SECRETO DAS MÁSCARAS
JOÃO LUIS BARRETO GUIMARÃES
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quase mais eloquente do que tudo o que ele diz. É a prova 
física de que há ali um vínculo que persiste, uma história que 
não foi desatada, um nó, uma memória que não se esvanece.
A rapariga que entra em cena traz uma energia muito dife-
rente da mulher do primeiro acto: é mais jovem, mais leve 
à superfície, mais corporal, mais brincalhona, quase infantil 
em certos momentos. Mas essa leveza também é uma más-
cara. Por trás da conversa sobre alimentação, maratonas, 
chá, roupa, há uma solidão profunda, uma relação interrom-
pida e a nostalgia de um amor que não terminou verdadei-
ramente dentro dela. Gosto de como ela oscila entre pro-
vocação e fragilidade, entre malícia e confissão. E gosto de 
como ele, mesmo tentando manter-se rude e defensivo, vai 
sendo obrigado a ouvir. O soutien esquecido na casa de ba-
nho é um detalhe central: é um vestígio de repetição, uma 
prova material de que esta história já aconteceu de outras 
formas e com outros nomes. O homem repete encontros 
porque não consegue enfrentar directamente a sua própria 
dor; precisa de a contornar, de a encenar, de a distribuir por 
personagens. A força dela, neste acto, está em continuar a 
falar mesmo quando percebe que ele mente. A força dele 
está apenas em continuar a procurar, por meios ínvios, uma 
saída que ainda não sabe nomear.
Só mais tarde compreendi que a peça me estava a levar a 
outro lugar e que aquelas figuras femininas, aparentemen-
te distintas, pertenciam a uma mesma constelação íntima. 
Essa percepção foi decisiva porque reorganizou tudo o que 
já tinha escrito. A mulher que surge depois aparece mais 

velha, mais segura, mais sofisticada, com uma elegância e 
uma autoridade que mudam imediatamente a temperatura 
da cena. Já não estamos apenas no terreno da sedução ou 
da carência física; entramos numa zona mais perigosa, por-
que o confronto passa a fazer--se através das palavras, da 
linguagem. E isso é decisivo. O homem tenta dominar atra-
vés da classificação: distingue amigos, amantes, conheci-
dos, namorados, como se pudesse salvar-se por uma taxo-
nomia sentimental. Essa necessidade de definir tudo pare-
ceu-me muito reveladora. Quando alguém perde o controlo 
do essencial, agarra-se muitas vezes à técnica, ao conceito, 
à palavra exacta, como se a linguagem pudesse servir de 
âncora. Ele fala como quem quer legislar sobre o desejo, 
para não ser esmagado por aquilo que não consegue dizer. 
Ela percebe isso e conduz a conversa com uma inteligência 
quase cruel. Acompanha-o, deixa-o desenvolver a sua tese, 
segue-lhe a lógica, e só então, no momento certo, desloca 
a conversa para uma região mais funda.
O que me interessava aí não era produzir um efeito de sur-
presa por si só, mas mostrar que havia uma verdade que 
só podia ser atingida por desvio. Ele comporta-se assim 
porque não consegue regressar directamente ao centro 
da ferida; precisa de voltar ao princípio, de refazer etapas, 
de testar versões, de reconstruir o vínculo por rodeios. Ela 
aceita entrar nesse teatro porque percebe que esse rodeio 
talvez seja a única maneira de o trazer de volta a si. O mais 
comovente nela é a coragem de se deixar multiplicar sem 
perder o centro. O mais comovente nele é a incapacidade 
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de tocar na dor sem primeiro a transformar em discurso, 
papel, jogo, máscara.
A parte final funciona como uma origem colocada no fim, em 
flashback. Era importante que a peça terminasse abrindo a 
maquinaria que a conduziu até ali. É um bónus poético aos 
espectadores. Poesia, linguagem. De repente, vemos o casal 
antes da ficção organizada, no meio da logística, do desgaste, 
das pequenas falas cruzadas, do quotidiano que já não é ver-
dadeiramente diálogo, mas duas solidões paralelas. Ele fala do 
carro, do hospital, da cirurgia, do mecânico; ela fala dos ócu-
los, do talho, da farmácia, da peça, dos objectos domésticos. 
É essa a matéria-prima dos meus poemas. A peça é um longo 
poema. As vozes não respondem. Essa simultaneidade inte-
ressa-me porque mostra uma forma profunda de desencon-
tro: nunca falta amor, falta comunicação, sintonia. Cada um 
está afogado na sua própria versão da mesma dor.
E depois irrompe aquilo que os atravessa: a culpa, o ressen-
timento, a tentativa de atribuir responsabilidades e, logo a 
seguir, a necessidade de as retirar para que o outro não se 
afunde também. Ele sente a culpa de não ter estado onde 
gostaria de ter estado, de ter vivido dividido entre o dever e 
a intimidade, entre o mundo exterior e a casa. Ela oscila entre 
a acusação e o medo de o perder também. E é aqui que nas-
ce a necessidade de serem outros, de vez em quando. Esse 
gesto fascina-me profundamente porque não o vejo como 
perversão nem como capricho, mas como estratégia deses-
perada de sobrevivência amorosa. Repare-se como falo deles 
como se não tivessem saído da minha pena. Ao contrário do 
que me sucede na poesia, as personagens, no teatro, é que 

dizem o que querem. Eles não querem trair: querem escapar, 
por instantes, ao peso de serem sempre os mesmos debaixo 
da mesma sombra. Querem poder recomeçar. Querem poder 
reencontrar-se num ponto anterior à devastação. É por isso 
que ela, sendo actriz, se oferece para ser outra pessoa. É por 
isso que ele aceita ser também outro: o Estranho, o Professor, 
Tomás. As máscaras não escondem a verdade; tornam-na su-
portável. Permitem tocar no núcleo sem olhar para ele de fren-
te. Permitem reabrir a possibilidade do desejo, mas também 
da ternura, da escuta, do reconhecimento. No fundo, aqueles 
dois inventam uma forma teatral de continuar.
O que pretendi com Caravana foi escrever uma peça íntima 
sobre o amor depois de uma fractura profunda, mas recu-
sando a frontalidade imóvel do drama de confissão. Quis 
que a dor surgisse filtrada por humor, sedução, crueldade, 
repetição, pequenos objectos e pequenos gestos: a aliança 
que não sai, o soutien pendurado, as camas a Norte e a Sul, 
os faróis do carro, a hortelã, os pirilampos, a Lua nas suas 
fases, os nomes escolhidos e trocados, no fundo, toda a lin-
guagem circunstancial que alimenta o amor. Penso que me 
vai interessar um teatro em que os símbolos não caiam de 
cima, mas nasçam da própria matéria da cena, da poesia: a 
caravana é ao mesmo tempo uma casa provisória, refúgio, 
palco, confessionário e máquina de metamorfose; o bosque 
é o escuro que rodeia tudo, aquilo em que ainda não se 
consegue entrar completamente, o inconsciente; a Lua, mu-
dando de fase, acompanha o movimento da ocultação para 
a revelação, da personagem feminina, da melancolia. Tudo 
isto é verdade. Mas também me interessava uma escrita em 
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que a linguagem parecesse coloquial, quase improvisada, 
carregada de subtexto, e que fosse rigorosamente construí-
da por ecos, repetições e retornos, como se as frases fos-
sem escavando sempre o mesmo ponto por aproximações 
sucessivas.
Se há um centro nesta peça, ele talvez esteja na ideia de que 
alguém pode amar muito e, mesmo assim, tornar-se irreco-

nhecível para si próprio depois de um acontecimento que 
altera para sempre a vida comum. E de que, às vezes, só a 
ficção, só o artifício, só o jogo quotidiano, só a possibilidade 
de vestir uma máscara permite voltar a dizer a verdade. Em 
Caravana, o homem e a mulher não inventam personagens 
para fugir um do outro: inventam-nas para regressar.
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NOTAS DO PRIMEIRO ENSAIO
JOÃO LUIS BARRETO GUIMARÃES
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Não entres agora em casa
com a sujidade do dia. Deixa ficar
à entrada os
assuntos da cidade (a tortura
das más memórias)
os argumentos
miseráveis. O mal procura beleza para
se redimir da maldade
(do arbítrio que decide no final
quem vive
ou morre). Não entres em casa agora
com a sujidade do dia
a ferida da inveja (um gato espera-te enrolado)
difícil sair pela manhã para
onde a
morte trabalha. Não entres agora em casa
com a sujidade do dia
(vivemos à altura da queda) e a
porta é
o ponto fraco.

de Claridade (2024)

A SUJIDADE DO DIA

Há sempre uma história maior por trás
da que conhecemos
ficava a vê-la sozinha no quarto aceso da
frente (ela e
a epiderme do prédio já pediam
um restauro). A vida
vista de fora
convida a imaginar a arqueologia das perdas
(silêncios que se gritaram
gestos que se contiveram) tudo
o que de imaterial o
tempo
não conservou. Ficava a vê-la sozinha naquele
teatro mudo
guardando um casaco de homem aos ombros
de uma cruzeta (como
quem sonha que esconde um amante
no armário).

de Nómada (2018)

VIDA INTERIOR
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Já vi
troncos de árvore a abraçar com a pele
coisas somente encostadas (grades
bicicletas
escadas). Já vi buracos de bala
(à porta de
ministérios) a ser ninho
na Primavera. Nem tudo tem de ser claro.
Nem tudo precisa ser
exactamente
aquilo para que foi desenhado. 
É o que a manhã trará o
que mais nos inquieta (se o
tempo rouba em beleza o que devolve
em bondade) e
até a calma dos rios esconde em si
cruéis
naufrágios.

de Claridade (2024)

NEM TUDO TEM 
DE SER CLARO

Disponho
os talheres na máquina alinhando
lado a lado
objectos semelhantes. À frente
exaustos os
garfos. A meio (em
concha) as colheres. Atrás
contidas as
facas. Com esta inquietação devolvo
pelo fim do dia alguma
ordem ao
mundo. Tufões: por ordem alfabética.
Os corruptos na cadeia. Dois 
Estados
na Terra Santa.

de Claridade (2024)

PELO FIM DO DIA
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É em correlação com o simbolismo do Sol que se manifesta 
o simbolismo da Lua. Os seus dois caracteres mais funda-
mentais derivam, de um lado, de a Lua ser privada de luz 
própria e ser apenas um reflexo do Sol; por outro lado, de 
a Lua atravessar fases diferentes e mudar de forma. É por 
isso que ela simboliza a dependência e o princípio feminino 
(salvo excepção), bem como a periodicidade e a renovação. 
Sob este duplo aspecto, ela é o símbolo de transformação 
e de crescimento.
A Lua é um símbolo dos ritmos biológicos: astro que cres-
ce, diminui e desaparece, cuja vida está submetida à lei 
universal do devir, do nascimento e da morte. Este eter-
no retorno às suas formas iniciais, esta periodicidade sem 
fim fazem com que a Lua seja por excelência o astro dos 
ritmos da vida. Ela controla todos os planos cósmicos re-
gidos pela lei do devir cíclico: águas, chuva, vegetação, 
fertilidade.
A Lua simboliza também o tempo que passa, o tempo vivo, 
de que ela é a medida, pelas suas fases sucessivas e regu-
lares. A Lua é o instrumento de medida universal. O mes-
mo simbolismo liga entre eles a Lua, as Águas, a Chuva, 
a fecundidade das mulheres, a dos animais, a vegetação, 
o destino do homem depois da morte e as cerimónias de 
iniciação. As sínteses mentais tornadas possíveis pela reve-
lação do ritmo lunar põem em correspondência e unificam 

realidades heterogéneas: as suas simetrias de estruturas ou 
as suas analogias de funcionamento não poderiam ter sido 
descobertas se o homem primitivo não tivesse intuitiva-
mente percebido a lei de variação periódica do astro.
A Lua é também o primeiro morto. Durante três noites, em 
cada mês lunar, ela está como morta, desapareceu. Depois 
reaparece e cresce em brilho. Da mesma forma, considera-se 
que os mortos adquirem uma nova modalidade de existência. 
A Lua é para o homem o símbolo desta passagem da vida à 
morte e da morte à vida; ela é até considerada, por muitos 
povos, como o lugar desta passagem, a exemplo dos lugares 
subterrâneos.
A Lua é um símbolo do conhecimento indirecto, discursivo, 
progressivo, frio. A Lua, astro das noites, evoca metaforica-
mente a beleza, e também a luz na imensidade tenebrosa. 
Mas não sendo esta luz mais do que um reflexo da luz do Sol, 
a Lua é apenas símbolo do conhecimento por reflexo, isto é, 
do conhecimento que é ligado ao simbolismo da coruja. É 
também por isso que a Lua é yin relativamente ao Sol, que é 
yang; é passiva, receptiva. Ela é a água relativamente ao fogo 
solar, o frio em relação ao calor; o norte e o Inverno simbóli-
cos opostos ao sul e ao Verão.  
A Lua, cujo disco aparente é da mesma dimensão que o do 
Sol, tem na astrologia um papel particularmente importan-
te. Ela simboliza o princípio passivo, mas fecundo, a noite,  

LUA
JEAN CHEVALIER E ALAIN GHEERBRANT
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a humidade, o subconsciente, a imaginação, o psiquismo, 
o sonho, a receptividade, a mulher e tudo o que é instável, 
transitório e influenciável, por analogia com o seu papel as-
tronómico de reflector da luz solar. A Lua faz a volta do Zo-
díaco em 28 dias e alguns historiadores pensam que o Zo-
díaco lunar das 28 casas (pouco utilizado actualmente na 
astrologia ocidental) é mais antigo do que o Zodíaco solar 
dos 12 signos; o que explica a importância da Lusa em todas 
as religiões e tradições.
Fonte de inúmeros mitos, lendas e cultos, dando às deusas a 
sua imagem (Ísis, Istar, Artémis ou Diana, Hécate…), a Lua é 
um símbolo cósmico estendido a todas as épocas, desde os 
tempos imemoriais até aos nossos dias, generalizado a todos 
os horizontes. 
Através da mitologia, do folclore, dos contos populares e da 
poesia, este símbolo diz respeito à divindade da mulher e 
ao poder fecundante da vida, encarnados nas divindades da 
fecundidade vegetal e animal, fundidas no culto da Grande 
Mãe (Mater magna). Esta corrente eterna e universal prolon-
ga-se através do simbolismo astrológico, que associa ao as-
tro das noites a impregnação da influência maternal sobre o 
indivíduo enquanto mãe-alimento, mãe-calor, mãe-carinho, 
mãe-universo afectivo.
Para o astrólogo, a Lua fala, no seio da constelação do nasci-
mento do indivíduo, da parte da alma animal, representa nes-
sa região em que domina a vida infantil, arcaica, vegetativa, 
artística e anímica da psique. A zona lunar da personalidade é 
esta zona nocturna das nossas pulsões instintivas, é a parte do 
primitivo que dorme em nós, vivaz ainda no sono, nos sonhos, 

nas fantasias, na imaginação, e que modela a nossa sensibi-
lidade profunda. É a sensibilidade do ser íntimo entregue ao 
encantamento silencioso do seu jardim secreto da impalpável 
canção da alma, refugiado no paraíso da sua infância, voltado 
sobre si mesmo, encolhido num sono da vida senão entregue 
à embriaguez do instinto, abandonado ao transe de um ar-
repio vital, que arrebata a sua alma caprichosa, vagabunda, 
boémia, fantasiosa, quimérica, ao sabor da aventura…
A Lua é também o símbolo do sonho e do inconsciente, bem 
como dos valores nocturnos. O inconsciente e o sonho fa-
zem parte da vida nocturna. O complexo simbólico lunar e 
inconsciente associa à noite os elementos água e terra, com 
as qualidades de frio e de humidade, em oposição ao simbo-
lismo solar e consciente, o qual associa ao dia os elementos 
ar e fogo, e as qualidades de calor e secura. A vida nocturna, 
o sonho, o inconsciente, a Lua, são outros tantos termos que 
têm parentesco com o domínio misterioso do duplo.

Chevalier, Jean / Gheerbrant, Alain (1994), Dicionário de símbolos. Mitos, 
sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, números, trad. Cristina Ro-
driguez e Artur Guerra, Lisboa: Teorema, pp. 418-421.
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HINO À NOITE
NOVALIS

2. 
 

Terá a manhã sempre de voltar? 
Não terá fim o poder da Terra? 

A fatal azáfama consome 
o celeste voo da Noite. 

Não chegará o dia em que a secreta oferenda do amor 
ficará a arder para todo o sempre? 

À Luz foi dada a sua medida de tempo; 
mas o reino da Noite é sem tempo e sem espaço. 

É eterna a duração do sono. 
Sagrado sono – não negues os teus favores 

a quantos do dia-a-dia desta Terra 
se consagram à Noite. 

Só os insensatos te desconhecem e ignoram 
outro sono que não seja a sombra 

que tu, com a tua misericórdia, lanças sobre nós 
com o crepúsculo da noite real. 
Eles não dão pela tua presença 

no dourado caudal das uvas, 
no mágico óleo das amendoeiras, 

no suco escuro das papoilas. 

Eles não sabem que és tu que pairas 
sobre o seio das ternas donzelas, 
fazendo do seu regaço um céu – 

não imaginam que tu, vindo de antigas histórias, 
abres as portas do céu e trazes a chave 

das moradas dos bem-aventurados, 
mensageira silenciosa de segredos sem fim. 

 

NOVALIS (2026), Hinos à Noite, tradução e introdução de João Barrento, 
desenho de Rui Chafes, Lisboa: Miguel Castro.
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De todas as doenças da alma, o remorso é a pior. A sua 
«picada» é como a de uma víbora. Faz com que nos tor-
turemos, viremos e reviremos na cama sem nunca encon-
trarmos descanso, assombra o sono, impede- -nos de andar 
e de ficar sentados, dificulta a respiração, invade o corpo 
com rubores, suores quentes e frios, agarra-se a todos os 
pensamentos, a todos os gestos, a tudo o que empreende-
mos, com aquela fidelidade pegajosa que têm a ideia fixa e 
a obsessão. É o regresso sub-reptício e nebuloso da culpa, 
que parecia ter murchado por ter sido reconhecida, julgada, 
sancionada, e que regressa em metástases para se infiltrar 
em todos os interstícios da consciência.
Ninguém consegue escapar ao arrependimento, à lamen-
tação, à queixa – nem que seja apenas porque é impossível 
fazer ou deixar de fazer alguma coisa para que aquilo que 
nos importa, aqueles a quem e por quem nos importamos, 
escapem ao destino, à velhice e à morte, ou sejam protegi-
dos daquilo que não depende de ninguém – uma doença, 
um acidente – e que, no entanto, lhes retira a força para vi-
ver. Mas o arrependimento não é um ácido que corrói a vida 
culpada. Só o remorso o é.
Pois, mesmo que sob a forma de uma «omissão» — não aju-
dar, não prestar assistência, por negligência ou cobardia —, 
o que eu fiz, sem dúvida com a convicção de estar a agir 
correctamente, uma vez que o fiz, causou um desastre ir-

reparável, um mal irremediável. Aquele ou aquela que foi 
vítima pode minimizar o dano, pode procurar, por generosi-
dade, desculpar o acto (isentar o agente de culpa) ou, por 
amor, perdoá-lo; a falta, a omissão, o delito, o próprio crime 
podem ter sido julgados com clemência ou severidade, ter 
recebido uma sanção justa — isso não muda nada: o remor-
so é a punição que nos infligimos a nós próprios, que a má 
consciência inflige à boa consciência, é o peso insuportável 
da responsabilidade, que não me pede para «responder» 
pelo que fiz, mas me crucifica na irremediabilidade de o ter 
feito, e o coloca «fora do meu alcance», num lugar sombrio 
onde a minha própria responsabilidade vai apodrecer.
Que não haja dúvidas, de facto: o remorso é o dobre de 
finados da liberdade, o confronto da liberdade com a sua 
própria morte – que só o tempo, uma vez que tudo pode, 
talvez consiga reanimar. A essência do acto livre, da con-
cretização incisiva da vontade, consiste, de facto, em abrir 
incessantemente novos espaços de acção à sua frente. Mas 
seja qual for a liberdade que lhe seja concedida, incluindo a 
de realizar em sonho o impossível, há uma coisa que a liber-
dade — livre até ao infinito, livre de fazer, de não fazer e de 
fazer de outra forma — não pode fazer: fazer com que não 
tenha feito o que fez.
Cada um dos meus actos, por outras palavras, deixa para 
trás uma espécie de pegada ondulada, um rasto que se  

REMORSO
CHARLOTTE CASIRAGHI E ROBERT MAGGIORI
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solidifica e grava as letras do meu passado, «liga-o» ao meu 
ser na sua totalidade, leva-o sempre à fonte do eu, marca a 
história de cada um com o peso dos «factos consumados», 
tão indeléveis e inabaláveis como um destino retrospectivo. 
É por isso, aliás, que ninguém, sendo livre, «faz o que quer» 
— precisamente devido ao peso que os factos consumados 
impõem à liberdade. Mas quando um único desses factos 
consumados é uma prevaricação, uma malfeitoria, um de-
lito ou um crime — pouco importa que não o sejam na rea-
lidade, ou que outros nunca os tenham considerado como 
tal: basta que, em plena consciência, o sejam para mim, em 
função do que eu acreditava ser ou queria ser — então ele 
coloniza todos os outros, desactiva-os, contamina com o 
seu veneno tudo o que fiz, tudo o que «fui» e sou.
Memória indelével do mal cometido, liberdade «distorcida» 
em relação à sua própria impossibilidade, o remorso obs-
curece dolorosamente todo o passado, que precisamente 
«não passa», e se avoluma, espalhando por todo o ser as 
suas substâncias tóxicas. Por isso, o remorso não pode ser 
«redimido» por nada, nem pelo perdão que o outro me con-
cederia, nem pelo orgulho, pela auto-estima, pela conside-
ração que me adviriam de todas as outras acções que eu 
tenha podido realizar no sentido do bem, da generosidade, 
do respeito pela dignidade ou da protecção da vida alheia.
O remorso é a substância venenosa da consciência, que 
afecta o pensamento, a sensibilidade, a acção e até a pró-
pria imaginação: a sua presença espectral é imediatamente 
reconhecível, e a tortura que inflige não se confunde com a 
de nenhuma outra dor moral, pois é infinita, uma vez que é 

a marca indelével de que o mal foi feito e que nenhum bem 
anterior ou posterior o compensará. 

Excertos de Casiraghi, Charlotte, Maggiori, Robert (2018), “Remords”, in 
Archipel des Passions, Paris: Éditions du Seuil, pp. 247-250.
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ELA

As fases da Lua aprendem-se na escola, Estranho.

ELE
Quem sabe não passo a compreendê-la melhor

se entender as fases da Lua.

ELA
Eu não preciso que me compreenda.

REPORTAGEM SIC NOTÍCIAS

ARTIGO DIÁRIO DE NOTÍCIAS

REPORTAGEM
RÁDIO RENASCENÇA

https://www.rtp.pt/play/p16201/e937000/
https://www.dn.pt/cultura/um-homem-e-trs-mulheres-numa-caravana-que-refgio-palco-e-confessionrio
https://rr.pt/noticia/vida/2026/06/19/um-poeta-escreveu-uma-peca-de-teatro-e-um-ator-encenou/474935/
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CENÁRIO
SARA VIEIRA MARQUES 
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FIGURINOS
SARA VIEIRA MARQUES 
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CONSTANÇA
TEIXEIRA DOS SANTOS
Formada em Estudos Gerais (FLUL 
e Universität zu Köln) e em Teatro, 
ramo Actores (ESTC e ENSATT, 
Lyon). O seu caminho no teatro tem 
sido percorrido ao lado de nomes 
como João Lourenço, Vera San Payo 
de Lemos, Claudio Hochman, Álvaro 
Correia, Cleia Almeida, Bruno Bravo, 
Leyla-Claire Rabih, Vanessa Larré, 
Philippe Delaigue, entre outros, tan-
to enquanto assistente de encena-
ção e directora de cena, como en-
quanto intérprete. Desde 2021 que 
colabora regularmente com o Teatro 
Aberto.

JOÃO PEDRO VAZ
Porto, 1974. Iniciou-se no TEUC. 
Foi membro da ASSéDIO (1998-
2001), director artístico das Comé-
dias do Minho (2009-2016) e do T. 
Oficina (2017-2020).
Actor desde 1994, trabalhou com 
Paulo Castro, Rogério de Carvalho, 
João Cardoso, Ricardo Pais, Giorgio 
B. Corsetti, Jorge Silva Melo, Nuno 
Cardoso, Nuno Carinhas, João Lou-
renço, Miguel Seabra, Tiago Guedes, 
Luís Miguel Cintra, Tonan Quito, Tia-
go Rodrigues, entre outr@s.
Filmou com Luís Filipe Rocha, Pau-
lo Rocha, Manoel de Oliveira, Tiago 
Guedes, João Botelho, Gonçalo Wa-
ddington, Ivo Ferreira, Teresa Villa-
verde, Rodrigo Areias, Sérgio Gra-
ciano, João Maia, Patrícia Sequeira, 
Miguel Gomes, entre outr@s.
Encenador desde 2000, encenou 
dezenas de espectáculos, sobretudo 
com a ASSéDIO, O TNDMII, as Co-
médias do Minho e o T. Oficina.
Em teatro, foi Prémio Revelação 
MC/IPAE (2000); nomeado 3 vezes 
para os Globos de Ouro SIC (2002, 
2023 e 2024); Menção Especial da 
APCT (2015) e Melhor Actor SPA 
(2024). O seu espectáculo Ego teve 
duas nomeações SPA (2010). 
Em cinema, foi Melhor Actor Secun-
dário GDA (2016), nomeado Melhor 
Actor SPA (2025) e Globo de Ouro 
SIC Melhor Actor (2025).

JOAQUIM HORTA
Joaquim Horta (Lisboa, 4 de Abril 
de 1974) é um actor português. Es-
tudou Geografia e Planeamento 
Regional na Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa (FLUL), aca-
bando por ingressar na Escola Supe-
rior de Teatro e Cinema do Institu-
to Politécnico de Lisboa. Enquanto 
aluno da Universidade de Lisboa, foi 
dirigido por Ávila Costa no teatro 
universitário. 
Trabalhou nas companhias Pogo 
Teatro, Companhia Absurda, Depois 
da Uma…Teatro, Artistas Unidos, 
Teatro da Comuna, Teatro da Gara-
gem, Companhia Sensurround, Tea-
tro da Cornucópia.
É actor regular em televisão. No ci-
nema trabalhou com o Jorge Silva 
Melo, Gonçalo Galvão Teles, Alison 
Murray, Tiago Guedes, Sérgio Gra-
ciano. Foi um dos fundadores da 
Truta Associação Cultural. Fundou a 
Horta Produtos Culturais.

MANUEL ABRANTES
Alentejano de Cabeção. Vive desde 
o dia em que nasceu num mundo 
artístico. Forma-se em Luz, Som e 
Efeitos Cénicos na Academia Con-
temporânea do Espectáculo, em 
2014. Em 2017, licencia-se em Teatro 
– ramo Produção, na ESTC, onde em 
2025 lecciona Práticas de Produ-
ção – Processo Criativo. Trabalhou 
e trabalha com algumas pessoas, 
em alguns espectáculos, em algu-
mas instituições. Apesar de tudo, é 
apaixonado pelo que faz e promete 
deixar de chatear assim que essa 
paixão terminar. É desenhador de 
luz freelance.
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RITA CALÇADA BASTOS
Lisboa, 1976. Trabalha como actriz 
desde 1999. Licenciada em Forma-
ção de Actores/Encenadores pela 
Escola Superior de Teatro e Cinema. 
No teatro, tem trabalhado com vá-
rios encenadores: Carlos Avilez, Car-
los Pimenta, Nuno M. Cardoso, Carla 
Bolito, Carlos António, Miguel Morei-
ra, António Feio, João Brites, José 
Wallenstein, Álvaro Correia, Nuno 
Pino Custódio, Luca Apprea, Martim 
Pedroso, Miguel Loureiro, Pedro Gil, 
entre outros, e em dança a coreó-
grafa Olga Roriz.
Em televisão encontram-se projec-
tos como: Todo o Tempo do Mundo, 
O Testamento, Liberdade 21, Feitiço 
de Amor, Morangos com Açúcar, 
Belmonte e O Sábio.
Tem vindo a desenvolver o seu tra-
balho enquanto encenadora desde 
2008, com espectáculos tais como: 
Grandes Sinais, criação de sua au-
toria, Alma, a partir de Summer and 
Smoke de Tennessee Williams, Se Eu 
Fosse Nina, Cenas da Vida Conjugal 
de Ingmar Bergman, Eu Sou Clari-
ce, Vemo-nos ao Nascer do Dia de 
Zinnie Harris, À Procura de Chaplin, 
último espectáculo de uma trilogia, 
Que Ventos São Estes, de Luís Osó-
rio e Suggia de Isabel Millet.
Durante cerca de 20 anos, leccionou 
interpretação em várias escolas de 
teatro, entre elas o Chapitô e a Es-

cola Profissional de Teatro de Cas-
cais. De há cinco anos a esta parte, é 
coordenadora do CBT (Curso Básico 
de Teatro) no Município de Cascais.

SARA VIEIRA MARQUES
Artista interdisciplinar, vive e traba-
lha a partir do Porto. A sua prática 
artística articula instalação, perfor-
mance e investigação em vários pro-
jectos entre as Artes Performativas 
e Visuais. A sua prática explora com 
especial interesse as arquitecturas 
relacionais e os processos de escu-
ta, observação, imaginação e docu-
mentação. 
Entre os seus projectos, destacam-
-se: o projecto de investigação [fi-
nis’t3rra] Práticas e Teorias para um 
Fim de Mundo (2023-2026); a per-
formance Undoing Listening (mala 
voadora/FIDCU, 2025); a instalação 
Resonating Islands (Arquipélago 
Centro de Artes Contemporâneas, 
2023); o documentário Headless 
Men (2021); e a publicação Ossu 
(editado em Pegada, 2020). 
Enquanto desenhadora cénica para 
dança e teatro, desenvolve trabalho 
nas áreas da cenografia, figurinos e 
direcção de arte, colaborando com 
diversos artistas nacionais e interna-
cionais.
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PARA LEITURAS COMPLEMENTARES
E DOCUMENTAÇÃO SOBRE O ESPECTÁCULO
CARAVANA, CONSULTE O PROGRAMA 
DISPONÍVEL NA BILHETEIRA 
E NO FOYER DO TEATRO.

CONTACTOS 
TEATRO ABERTO
NOVO GRUPO DE TEATRO, C.R.L. 
Praça de Espanha 
R. Armando Cortez
1070-375 Lisboa
Tel. +351 213 880 086 
relacoespublicas@teatroaberto.com 
www.teatroaberto.com

BILHETEIRA
Quarta a Domingo 14H00 - 19H00 
Reservas 213 880 089 
bilheteira@teatroaberto.com (até 1 hora 
antes do início do espectáculo)
OUTROS LOCAIS DE VENDA 
Bilhetes à venda nas lojas CTT 
FNAC | El Corte Inglés | www.bol.pt 

PREÇOS
17.00€	 normal
8.50€ 		 jovem (até 30 anos)
13.60€ 	 sénior (mais de 65 anos)
11.90€ 	 espectador frequente

ACESSOS
AUTOCARROS 
716 · 726 · 746 · 756 
METRO 
[Linha Azul · Linha Vermelha] 
Praça de Espanha · São Sebastião 
AUTOCARROS TST
[Margem Sul] 
Praça de Espanha 
OUTROS AUTOCARROS 
[outras proveniências] 
Sete Rios 
COMBOIOS
[Linha de Sintra · Linha da Azambuja] 
Sete Rios · Entrecampos

ESTRUTURA FINANCIADA POR

CULTURA, JUVENTUDE
E DESPORTO

EQUIPA 

COOPERATIVA 
Célia Caeiro (direcção)
Fernanda Carvalho
Francisco Pestana (direcção)
Irene Cruz
João Lourenço
Melim Teixeira (direcção)
Vera San Payo de Lemos 

Direcção artística 
João Lourenço 
Dramaturgia | Programação 
Vera San Payo de Lemos 
Direcção musical 
João Paulo Santos 
Gestão de produção / Comunicação / Edifício 
Célia Caeiro 
Contabilidade / Controle de gestão 
Sara Francisco 
Arquivo / Edição de vídeo / Site 
Ana Filipa Leite 
Design de comunicação 
Mónica Lameiro 
Assessoria de imprensa 
Mafalda Simões 
Comunicação on-line / Redes sociais / Bilheteira
Ana Baltazar 
Direcção de cenografia / Adereços 
Marisa Fernandes 
Direcção de cena / Cenografia / Adereços 
Rita Capelo 
Guarda-roupa / Armazém 
Cristina Rodrigues 
Maquinaria / Mecânica de cena 
Miguel Verdades
Abel Duarte
Joaquim Alhinho 
Luz / Som / Vídeo 
Alberto Carvalho
Bruno Dias 

Coordenação de manutenção / Bilheteira
César Miranda
Frente de casa 
André Almeida
Beatriz Pereira
João Graça
Sérgio Baía 
Recepção / Edifício
Cláudia Caires
Limpeza 
TMLJ FACILITY SERVICES
Segurança 
RONSEGUR / COPS

https://teatroaberto.com
https://www.facebook.com/TeatroAbertoPT
https://www.instagram.com/teatroaberto/
https://www.youtube.com/c/TeatroAberto-NovoGrupo%20
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